What do you think?
Rate this book
Three Bedrooms in Manhattan
An actor, recently divorced, at loose ends in New York; a woman, no less lonely, perhaps even more desperate than the man: they meet by chance in an all-night diner and are drawn to each other on the spot. Roaming the city streets, hitting its late-night dives, dropping another coin into yet another jukebox, these two lost souls struggle to understand what it is that has brought them, almost in spite of themselves, together. They are driven—from moment to moment, from bedroom to bedroom—to improvise the most unexpected of love stories, a tale of suspense where risk alone offers salvation.
Georges Simenon was the most popular and prolific of the twentieth century's great novelists. Three Bedrooms in Manhattan—closely based on the story of his own meeting with his second wife—is his most passionate and revealing work.
Georges Simenon was the most popular and prolific of the twentieth century's great novelists. Three Bedrooms in Manhattan—closely based on the story of his own meeting with his second wife—is his most passionate and revealing work.
176 pages, Paperback
First published January 1, 1946
About the author
Georges Simenon
1,882 books1,921 followersGeorges Joseph Christian Simenon (1903 – 1989) was a Belgian writer. A prolific author who published nearly 500 novels and numerous short works, Simenon is best known as the creator of the fictional detective Jules Maigret.
Although he never resided in Belgium after 1922, he remained a Belgian citizen throughout his life.
Simenon was one of the most prolific writers of the twentieth century, capable of writing 60 to 80 pages per day. His oeuvre includes nearly 200 novels, over 150 novellas, several autobiographical works, numerous articles, and scores of pulp novels written under more than two dozen pseudonyms. Altogether, about 550 million copies of his works have been printed.
He is best known, however, for his 75 novels and 28 short stories featuring Commissaire Maigret. The first novel in the series, Pietr-le-Letton, appeared in 1931; the last one, Maigret et M. Charles, was published in 1972. The Maigret novels were translated into all major languages and several of them were turned into films and radio plays. Two television series (1960-63 and 1992-93) have been made in Great Britain.
During his "American" period, Simenon reached the height of his creative powers, and several novels of those years were inspired by the context in which they were written (Trois chambres à Manhattan (1946), Maigret à New York (1947), Maigret se fâche (1947)).
Simenon also wrote a large number of "psychological novels", such as La neige était sale (1948) or Le fils (1957), as well as several autobiographical works, in particular Je me souviens (1945), Pedigree (1948), Mémoires intimes (1981).
In 1966, Simenon was given the MWA's highest honor, the Grand Master Award.
In 2005 he was nominated for the title of De Grootste Belg (The Greatest Belgian). In the Flemish version he ended 77th place. In the Walloon version he ended 10th place.
Although he never resided in Belgium after 1922, he remained a Belgian citizen throughout his life.
Simenon was one of the most prolific writers of the twentieth century, capable of writing 60 to 80 pages per day. His oeuvre includes nearly 200 novels, over 150 novellas, several autobiographical works, numerous articles, and scores of pulp novels written under more than two dozen pseudonyms. Altogether, about 550 million copies of his works have been printed.
He is best known, however, for his 75 novels and 28 short stories featuring Commissaire Maigret. The first novel in the series, Pietr-le-Letton, appeared in 1931; the last one, Maigret et M. Charles, was published in 1972. The Maigret novels were translated into all major languages and several of them were turned into films and radio plays. Two television series (1960-63 and 1992-93) have been made in Great Britain.
During his "American" period, Simenon reached the height of his creative powers, and several novels of those years were inspired by the context in which they were written (Trois chambres à Manhattan (1946), Maigret à New York (1947), Maigret se fâche (1947)).
Simenon also wrote a large number of "psychological novels", such as La neige était sale (1948) or Le fils (1957), as well as several autobiographical works, in particular Je me souviens (1945), Pedigree (1948), Mémoires intimes (1981).
In 1966, Simenon was given the MWA's highest honor, the Grand Master Award.
In 2005 he was nominated for the title of De Grootste Belg (The Greatest Belgian). In the Flemish version he ended 77th place. In the Walloon version he ended 10th place.
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 399 reviews
October 17, 2023
Two wandering creatures, set apart on the surface of the globe, lost in the thousand identical streets of a city like New York. And fate brings them together. And just a few hours later, they were so tightly bound to each other that the idea of ever being apart again is intolerable to them. Wasn’t it a miracle?
Well… yes and no. Since this is supposed to be a study in the way people crave companionship and at the same time resist it, the course of this man’s and woman’s love affair is strewn with recriminations, fears, suspicions and inessential pretentions.
And since it’s written by Georges Simenon one expects some mystery to unfold. It turns out that the only mystery here is how people manage to dread both loneliness and those who offer a refuge from it.
I picked this up on impulse, in an airport bookstore, lured by the title, the cover and the author’s name. The title is fully justified as the couple gets to discover something new about each other in every one of the three bedrooms they enter in the first 48 hours of their meeting.
On the cover, Edward Hopper’s 1942 painting “Nighthawks” is such a perfect match for the story that I checked the dates to see if Hopper wasn’t maybe inspired by Simenon’s book. No, it was published after the painting, in 1946, so perhaps it was the other way around.
Having associated the name of the author with detective stories and inspector Maigret, I wondered what made him write such a deeply psychological novel soon after he moved to America, in 1945. Was it the same solitude that haunts his protagonists? I learned that a few years earlier he had “suspended the writing of Maigret stories to concentrate on the literary novels he called roman durs (hard novels). These are defined as “psychological thrillers in which he explores the darkest corners of the human mind and creates an atmosphere which is sinister and entirely his own.”
What was also entirely his own (and very much reflected in the aura of infidelity and suspicion prevailing in the book) was Simenon’s piquant love life and domestic arrangements that at some point contained a wife and two (two!) steady lovers. Not to mention lots of cheating with every new young thing that came his way…
The reading of his biography in Wikipedia turned out to be more interesting than the novel itself. Despite the jazzy, lustful, smoke and liquor-filled nocturnal atmosphere, the writing became a tad repetitious. No real crime was solved, and those lovebirds didn’t entirely convince me that they would refrain from repeating their subtle, cerebral crimes against each other in their common future. C'est la vie...
I should try a more traditional Simenon next time.
Well… yes and no. Since this is supposed to be a study in the way people crave companionship and at the same time resist it, the course of this man’s and woman’s love affair is strewn with recriminations, fears, suspicions and inessential pretentions.
And since it’s written by Georges Simenon one expects some mystery to unfold. It turns out that the only mystery here is how people manage to dread both loneliness and those who offer a refuge from it.
I picked this up on impulse, in an airport bookstore, lured by the title, the cover and the author’s name. The title is fully justified as the couple gets to discover something new about each other in every one of the three bedrooms they enter in the first 48 hours of their meeting.
On the cover, Edward Hopper’s 1942 painting “Nighthawks” is such a perfect match for the story that I checked the dates to see if Hopper wasn’t maybe inspired by Simenon’s book. No, it was published after the painting, in 1946, so perhaps it was the other way around.
Having associated the name of the author with detective stories and inspector Maigret, I wondered what made him write such a deeply psychological novel soon after he moved to America, in 1945. Was it the same solitude that haunts his protagonists? I learned that a few years earlier he had “suspended the writing of Maigret stories to concentrate on the literary novels he called roman durs (hard novels). These are defined as “psychological thrillers in which he explores the darkest corners of the human mind and creates an atmosphere which is sinister and entirely his own.”
What was also entirely his own (and very much reflected in the aura of infidelity and suspicion prevailing in the book) was Simenon’s piquant love life and domestic arrangements that at some point contained a wife and two (two!) steady lovers. Not to mention lots of cheating with every new young thing that came his way…
The reading of his biography in Wikipedia turned out to be more interesting than the novel itself. Despite the jazzy, lustful, smoke and liquor-filled nocturnal atmosphere, the writing became a tad repetitious. No real crime was solved, and those lovebirds didn’t entirely convince me that they would refrain from repeating their subtle, cerebral crimes against each other in their common future. C'est la vie...
I should try a more traditional Simenon next time.
March 26, 2018
On this chilly October morning, he was a man who had cut all the threads, a man approaching fifty, without ties to anything—not to family, profession, country, himself, and definitely not to a home. His only connection was to a complete stranger, a woman sleeping in his room in a seedy hotel.
It’s not a great reading, it’s not even original one yet somewhat managed to get under my skin. Story about Francois, middle-aged, recently divorced actor who just landed in New York. And Kay, similarly lost and lonely. Everything feels banal, their chance encounter in the night bar, nocturnal wanderings through deserted streets, drinking, smoking cigarettes, anonimous hotel rooms. Even their loneliness and desperate seeking love. Simenon’s style is rather unpolished and clipped, dialogues strangely awkward and clumsy. Everything seems to scream cliché yet still I wished them happy ending.
Initially Simenon is quite brutal in this naked directness; no one pretends this is something more than casual meeting for fucking, François doesn’t even consider Kay to be beautiful or appealing. I thought Simenon quite aptly conveyed that specific aura of indifference and hopelessness, this shared solitude, impersonality of human interactions, that he conjured very atmospheric portrait of the big city and its adrift inhabitants. Only later the novel slightly veers towards sentimentality. I liked Simenon in his noir, psychological scene better but since I wished our loners luck I can't now whine too much about, right ? Hope for happiness is not such a bad thing after all.
February 4, 2023
This was a disappointing roman dur of Simenon. It was published in 1945, so when he had just arrived in the U.S. I assume that he felt like a true alien in America with no idea when he could return to France. Perhaps he was pretty emotionally upset and unhappy to have been more or less forced to leave France to avoid threatening legal investigations against him, as I gathered from his biography. For me, this was a very atypical story as it was totally lacking in his usual ability to amuse and captivate his readers. Never mind though, many more to go!
September 10, 2011
One of Simenon's American novels, Three Bedrooms in Manhattan starts out gritty and languid. Which is great because I'm a big-time fan of gritty and languid. You can almost hear the seedy downtempo jazz wafting around the novel like smoke rings. A muted trumpet and an itchy drum brush, maybe. Two desperate semi-alcoholic European transplants (Frank and Kay) wander up and down 5th Avenue in the dead of night. Why? It's basically like they're trying to give loneliness the slip, at the pace of a drunken shuffle. Early on, I'm getting the feeling that I'm reading a John Cassavetes film. In fact I can't picture anybody but John Marley and Gena Rowlands playing Frank and Kay. They just sort of wander away from their pointless lives and into a ready-made relationship. They spend all their time together: walking, drinking, fucking, sleeping, watching the Jewish tailor across the street. Killing time, in other words. But about halfway through, the novel seems to lose confidence in its unsentimental treatment of these two world-class losers, so it spruces up the characterizations—softens the edges with some high melodrama and a few impassioned but ill-advised sojourns into Frank's thought process. Simenon was better when he just stood back and let us take in all the small, telling details without getting all aggressive with the psychology. I'm not saying I didn't like this book—because I really did—but I think Simenon got a little lost along the way.
July 29, 2020
Two people who didn't know each other and who had come together by a miracle in the great city and who now clung desperately to each other, as if already they felt the chilly solitude settling in.
Although written in Simenon's pared back prose, this is completely unlike his Maigret novels. There's definitely a sense of noir about the atmosphere (smoky piano bars, Manhattan's streets at night, taxis, whisky) but really this is a very interior book focalised through Francois and his sudden, intense, love affair with Kay. Both have pasts, both have plumbed the depths of loneliness, until a sudden serendipitous meeting changes everything. For all that this is about a relationship, it's a far cry from 'romance'.
I've heard it's based on Simenon's meeting with his second wife and, if so, it's a remarkably vulnerable and honest story that traces Francois's behaviour at its most unheroic: the push-pull of intimacy versus independence, the resentful neediness that leads to infidelity, even a shocking moment of physical violence (and Kay's non-response dates the book rather horribly).
I picked this up having just finished my Proust marathon and I thought something short, set in modern Manhattan might be a good palate cleanser: in fact, I found Francois echoing the Proustian narrator in his obsessive analysis of his own feelings! (I really hope not every book I read from now on will send me back to Proust...;))
I read an ARC from Penguin (thanks, Penguin!) and the cover image which isn't yet on Goodreads shows Hopper's 'Nighthawks' - so appropriate not just for the couple sitting at the all-night diner counter but in the stark light and shade that filters through this text, and the importance of glass, mirrors and windows.
Read
July 12, 2017François Combe has fled France, where his wife has left him for a much younger man, and landed in New York. He's an actor by trade and could probably get work if he only had a phone. He meets Katherine - call me Kay - in an all-night diner and after eggs, many cigarettes, and an interminable walk, they wind up in bed. Finally, finally, François believes, he has fallen in love. This, notwithstanding that he is immediately jealous of her previous lovers, and is convinced she is lying! So . . .
"You! . . ."
His voice was hoarse. And he hit her in the face as hard as he could with his fist, once, twice, three times . . .
They collapse, they sob, he begs; and as they could taste the salt of their tears on their lips, she says, "My poor darling."
He almost has a moment of clarity when standing on a New York corner, drunk, considering everyone he knows in his life, he thinks: ASSWIPES! He never says it out loud though.
By the time François sleeps with June and Kay forgives him - Now I understand why you couldn't wait for me. - I was already counting the pages to the end.
"You! . . ."
His voice was hoarse. And he hit her in the face as hard as he could with his fist, once, twice, three times . . .
They collapse, they sob, he begs; and as they could taste the salt of their tears on their lips, she says, "My poor darling."
He almost has a moment of clarity when standing on a New York corner, drunk, considering everyone he knows in his life, he thinks: ASSWIPES! He never says it out loud though.
By the time François sleeps with June and Kay forgives him - Now I understand why you couldn't wait for me. - I was already counting the pages to the end.
February 7, 2019
Due sconosciuti. Una città. Tre camere.
Due sconosciuti si ritrovano per caso in un bar di notte. Un uomo e una donna. Due solitudini che si incontrano e che quasi hanno paura a rimanere da soli, per guardare in faccia il loro esser soli. E allora è più facile specchiarsi in una solitudine che non è la tua, immaginare che qualcuno ha bisogno di te, scoprirsi porto sicuro per una nave in balìa di una tempesta di luci, Manhattan. Esistono solo per strada, nelle loro passeggiate notturne, nei loro trascinamenti giornalieri fra un bicchiere e l’altro. Vivono in un limbo che li stordisce e che li aiuta. Lei bugiarda si riscopre sincera; lui sospettoso diventa fiducioso nell’altra. Un percorso urbano che diventa crescita, percorso di vita, attraverso tre tappe che sono le camere che li ospitano: uno squallido hotel con l’insegna luminosa vede l’inizio di una relazione che dovrebbe essere solo sesso, ma che già dalla mattina dopo è qualcosa di più. Germoglia sotto il neon violaceo per sbocciare in un fiore nella casa di lui, una stanza in cui si rende conto di amarla, di non poter fare a meno di lei, di essere intero solo con lei accanto, per esplodere di colori nell’appartamento di lei, in cui tutti i pezzi del puzzle sembrano tornare a posto.
Due sconosciuti, una scena, tre interni.
Un Simenon che si riscopre personale, un episodio della sua vita reale regalato a noi, una storia intima e intensa.
Due sconosciuti si ritrovano per caso in un bar di notte. Un uomo e una donna. Due solitudini che si incontrano e che quasi hanno paura a rimanere da soli, per guardare in faccia il loro esser soli. E allora è più facile specchiarsi in una solitudine che non è la tua, immaginare che qualcuno ha bisogno di te, scoprirsi porto sicuro per una nave in balìa di una tempesta di luci, Manhattan. Esistono solo per strada, nelle loro passeggiate notturne, nei loro trascinamenti giornalieri fra un bicchiere e l’altro. Vivono in un limbo che li stordisce e che li aiuta. Lei bugiarda si riscopre sincera; lui sospettoso diventa fiducioso nell’altra. Un percorso urbano che diventa crescita, percorso di vita, attraverso tre tappe che sono le camere che li ospitano: uno squallido hotel con l’insegna luminosa vede l’inizio di una relazione che dovrebbe essere solo sesso, ma che già dalla mattina dopo è qualcosa di più. Germoglia sotto il neon violaceo per sbocciare in un fiore nella casa di lui, una stanza in cui si rende conto di amarla, di non poter fare a meno di lei, di essere intero solo con lei accanto, per esplodere di colori nell’appartamento di lei, in cui tutti i pezzi del puzzle sembrano tornare a posto.
Due sconosciuti, una scena, tre interni.
Un Simenon che si riscopre personale, un episodio della sua vita reale regalato a noi, una storia intima e intensa.
September 21, 2018
Strangers in the night
François
Kay
🎶 Strangers in the
night exchanging glances
Wond'ring in the night
What were the chances we'd be sharing love
Before the night was through 🎶
C'era un'aria di baldoria e di svaccamento,l'aria di quelle notti in cui ci si trascina senza decidersi ad andare a dormire, l'aria di New York, anche, con la sua violenta ,tranquilla sregolatezza...
🎶 something in your eyes was so inviting,
Something in your smile was so exciting,
Something in my heart,
Told me I must have you 🎶
Lui, narciso attore francese ,passionale e instabile
Lei, fragile e seduttiva , una che aveva l'aria di chi ha vissuto troppe avventure, dalla voce roca e struggente
🎶 Strangers in the night, two lonely people
We were strangers in the night
Up to the moment
When we said our first hello.
Little did we know
Love was just a glance away,
A warm embracing dance away and ...🎶
Due persone sole ,due stranieri nella notte
fino a quell'incontro casuale ,e poi ...l'insegna viola di un brutto viola, al neon del Lotus Hotel
e
la testa vuota e dolorante e quel sapore aspro in gola tipico delle ore piccole (e degli whisky )
e
selvaggio disperato furore
e passione
e
deliri di gelosia
e
paura
e
tenerezza
🎶 doo- bi doo-bi doo 🎶
to be continued---> Trois Chambres à Manhattan
(romanzo divorato in poche ore ,difficile staccarsi da queste pagine molto intense, vere , Simenon sa cogliere certi dettagli in modo sorprendente ,certe sfumature di comportamenti , certi sguardi ,maschili, certo ,ma anche femminili, con una sensibilità non comune )
4 stelle!
François
Kay
🎶 Strangers in the
night exchanging glances
Wond'ring in the night
What were the chances we'd be sharing love
Before the night was through 🎶
C'era un'aria di baldoria e di svaccamento,l'aria di quelle notti in cui ci si trascina senza decidersi ad andare a dormire, l'aria di New York, anche, con la sua violenta ,tranquilla sregolatezza...
🎶 something in your eyes was so inviting,
Something in your smile was so exciting,
Something in my heart,
Told me I must have you 🎶
Lui, narciso attore francese ,passionale e instabile
Lei, fragile e seduttiva , una che aveva l'aria di chi ha vissuto troppe avventure, dalla voce roca e struggente
🎶 Strangers in the night, two lonely people
We were strangers in the night
Up to the moment
When we said our first hello.
Little did we know
Love was just a glance away,
A warm embracing dance away and ...🎶
Due persone sole ,due stranieri nella notte
fino a quell'incontro casuale ,e poi ...l'insegna viola di un brutto viola, al neon del Lotus Hotel
e
la testa vuota e dolorante e quel sapore aspro in gola tipico delle ore piccole (e degli whisky )
e
selvaggio disperato furore
e passione
e
deliri di gelosia
e
paura
e
tenerezza
🎶 doo- bi doo-bi doo 🎶
to be continued---> Trois Chambres à Manhattan
(romanzo divorato in poche ore ,difficile staccarsi da queste pagine molto intense, vere , Simenon sa cogliere certi dettagli in modo sorprendente ,certe sfumature di comportamenti , certi sguardi ,maschili, certo ,ma anche femminili, con una sensibilità non comune )
4 stelle!
September 7, 2014
I was so alone, so hopelessly alone, I was so low, and I knew that I’d never pull out of it again, so I decided to leave with the first man who showed up, no matter who he was.
That first man was the divorced and achingly lonely Francois Combe.
Francois and Kay quickly procure a hotel room and embark on several hazy days and nights of love-making, walking, drinking, talking and obsessing. And then, like the rest of the jaded souls among us, Francois panics when the unexpected happens….happiness. He’s not equipped.
Simenon knew the human condition. He knew we are ugly and flawed and with that comes the inevitable obsessive self-conscious sabotaging.
That I sighed and slammed down the book because of both character’s behavior speaks to how utterly human I found them to be. That’s pretty impressive for a 158 page book.
That first man was the divorced and achingly lonely Francois Combe.
Francois and Kay quickly procure a hotel room and embark on several hazy days and nights of love-making, walking, drinking, talking and obsessing. And then, like the rest of the jaded souls among us, Francois panics when the unexpected happens….happiness. He’s not equipped.
Simenon knew the human condition. He knew we are ugly and flawed and with that comes the inevitable obsessive self-conscious sabotaging.
That I sighed and slammed down the book because of both character’s behavior speaks to how utterly human I found them to be. That’s pretty impressive for a 158 page book.
September 5, 2020
non so
non vorrei dire una cosa antipatica , ma ho l’impressione che i mille arzigogoli della passione amorosa (lo/la amo; chissà se mi ama; non è che lo/la ami poi tanto; non posso vivere senza di lui/lei; che palle averlo/la sempre intorno; se non lo/la vedo nei prossimi tre minuti mi uccido; ecc.) non si prestino ad essere descritti in soggettiva. Sono situazioni che tutti hanno conosciuto, e a cui tutti, a posteriori, hanno ripensato con sentimenti quali l’indulgenza o l’imbarazzo , rendendosi conto di avere enfatizzato, nel momento in cui la sensibilità era al suo estremo, ogni più piccolo gesto o accadimento ben al di là del suo reale valore. Aggiungiamoci il fatto che Simenon è, di suo, uno scrittore più portato ad entrare nei meccanismi della disperazione o dell’infelicità che della passione: il risultato è che questo libro non mi ha convinta molto
non vorrei dire una cosa antipatica , ma ho l’impressione che i mille arzigogoli della passione amorosa (lo/la amo; chissà se mi ama; non è che lo/la ami poi tanto; non posso vivere senza di lui/lei; che palle averlo/la sempre intorno; se non lo/la vedo nei prossimi tre minuti mi uccido; ecc.) non si prestino ad essere descritti in soggettiva. Sono situazioni che tutti hanno conosciuto, e a cui tutti, a posteriori, hanno ripensato con sentimenti quali l’indulgenza o l’imbarazzo , rendendosi conto di avere enfatizzato, nel momento in cui la sensibilità era al suo estremo, ogni più piccolo gesto o accadimento ben al di là del suo reale valore. Aggiungiamoci il fatto che Simenon è, di suo, uno scrittore più portato ad entrare nei meccanismi della disperazione o dell’infelicità che della passione: il risultato è che questo libro non mi ha convinta molto
March 23, 2018
Simenon scrisse Tre camere a Manhattan in sei giorni, nel periodo in cui visse a New York e conobbe quella che sarebbe stata la sua seconda moglie, da lì la velocità di composizione che è assolutamente sorprendente, una storia che ancora più di tante altre lo scrittore aveva già scritta bella pronta e formattata nella testa.
Francois e Kay: un attore simil depresso sul viale del tramonto, una donna navigata e in cerca di compagnia tacchi alti, pelliccia che scivola maliziosa scoprendo le belle spalle, si incontrano in maniera fortuita in un locale a ora tarda a New York, due solitudini intollerabili che si aggrappano e si rispecchiano l’una nell’altra, ma l’unione di due solitudini cosa produce? Forse solo una solitudine più grande, o forse una grazia insperata.
Alla lunga, quella marcia silenziosa nella notte andava assumendo l'andatura solenne di una marcia nuziale, e se ne rendevano conto tutti e due, tanto che si stringevano di più l'uno all'altro, non come due amanti ma come due esseri che dopo aver vagato a lungo nella solitudine avessero finalmente ottenuto la grazia insperata
Due amanti in cammino che di notte percorrono e ripercorrono in maniera instancabile e quasi ossessiva le strade buie e silenziose di una New York addormentata, parlano, sfiorano marciapiedi, e ancora parlano soprattutto lei, si fermano in sordidi bar a bere il bicchiere della staffa che invece diventa solo uno dei tanti che la lunga notte riserva ancora, e poi ancora parlano, finalmente si fermano in un hotel di terza categoria e fanno l’amore con furore risvegliandosi al mattino come vergini.
E cominciano a fare coppia.
Simenon mette in luce come su lastra di radiografia le idiosincrasie di un amore: la gelosia del presente (motivata) ma anche la gelosia del passato (sempre immotivata), ma grazie o a dispetto di quel passato oggi si è ciò che si è, il passato è la storia individuale che ci sostanzia, Simenon mette in luce il sospetto, l’insicurezza, le contraddizioni, la lontananza fisica che può mettere alla prova la consistenza di un amore.
Il titolo è di quelli d’effetto Tre camere a Manhattan, ma il noir non mantiene la promessa perché è un Simenon un po’ trascinato che non mi ha convinto pienamente, anzi direi un po’ annoiante.
Più grigio dei soliti Simenon.
Per tutta la lettura quella sensazione spiacevole di amalgama di volute di fumo e whisky torbato che mi hanno fatto sentire come ebbra e gassata dalle troppe sigarette di Kay e Combe accese e spente spente e accese, dai bicchieri di scotch ingollati come acqua fresca, un senso di vertigine e di perdita di equilibrio, che sfuoca e annebbia la visione .
Una mia personale impressione finale che Simenon parrebbe, dico parrebbe, confermare: se, mentre si sta baciando una donna, ci si accorge che lei non chiude gli occhi si potrebbe essere quasi certi che quella donna non ama colui il quale sta baciando.
Aspettava, con un sorriso molto vago sulle labbra, e lei lo colse, quel sorriso, e probabilmente lo capì, perché gli si avvicinò e lo baciò, per la prima volta in tutta la giornata, non più con l'avida sensualità della notte precedente, non più con un ardore che sembrava nascere dalla disperazione, ma molto dolcemente, protendendo a poco a poco le labbra verso le sue, esitando un attimo prima di toccarle, e premendole poi con grande tenerezza.
Lui chiuse gli occhi, e quando li riaprì vide che lei aveva chiuso i suoi e gliene fu grato.
Francois e Kay: un attore simil depresso sul viale del tramonto, una donna navigata e in cerca di compagnia tacchi alti, pelliccia che scivola maliziosa scoprendo le belle spalle, si incontrano in maniera fortuita in un locale a ora tarda a New York, due solitudini intollerabili che si aggrappano e si rispecchiano l’una nell’altra, ma l’unione di due solitudini cosa produce? Forse solo una solitudine più grande, o forse una grazia insperata.
Alla lunga, quella marcia silenziosa nella notte andava assumendo l'andatura solenne di una marcia nuziale, e se ne rendevano conto tutti e due, tanto che si stringevano di più l'uno all'altro, non come due amanti ma come due esseri che dopo aver vagato a lungo nella solitudine avessero finalmente ottenuto la grazia insperata
Due amanti in cammino che di notte percorrono e ripercorrono in maniera instancabile e quasi ossessiva le strade buie e silenziose di una New York addormentata, parlano, sfiorano marciapiedi, e ancora parlano soprattutto lei, si fermano in sordidi bar a bere il bicchiere della staffa che invece diventa solo uno dei tanti che la lunga notte riserva ancora, e poi ancora parlano, finalmente si fermano in un hotel di terza categoria e fanno l’amore con furore risvegliandosi al mattino come vergini.
E cominciano a fare coppia.
Simenon mette in luce come su lastra di radiografia le idiosincrasie di un amore: la gelosia del presente (motivata) ma anche la gelosia del passato (sempre immotivata), ma grazie o a dispetto di quel passato oggi si è ciò che si è, il passato è la storia individuale che ci sostanzia, Simenon mette in luce il sospetto, l’insicurezza, le contraddizioni, la lontananza fisica che può mettere alla prova la consistenza di un amore.
Il titolo è di quelli d’effetto Tre camere a Manhattan, ma il noir non mantiene la promessa perché è un Simenon un po’ trascinato che non mi ha convinto pienamente, anzi direi un po’ annoiante.
Più grigio dei soliti Simenon.
Per tutta la lettura quella sensazione spiacevole di amalgama di volute di fumo e whisky torbato che mi hanno fatto sentire come ebbra e gassata dalle troppe sigarette di Kay e Combe accese e spente spente e accese, dai bicchieri di scotch ingollati come acqua fresca, un senso di vertigine e di perdita di equilibrio, che sfuoca e annebbia la visione .
Una mia personale impressione finale che Simenon parrebbe, dico parrebbe, confermare: se, mentre si sta baciando una donna, ci si accorge che lei non chiude gli occhi si potrebbe essere quasi certi che quella donna non ama colui il quale sta baciando.
Aspettava, con un sorriso molto vago sulle labbra, e lei lo colse, quel sorriso, e probabilmente lo capì, perché gli si avvicinò e lo baciò, per la prima volta in tutta la giornata, non più con l'avida sensualità della notte precedente, non più con un ardore che sembrava nascere dalla disperazione, ma molto dolcemente, protendendo a poco a poco le labbra verso le sue, esitando un attimo prima di toccarle, e premendole poi con grande tenerezza.
Lui chiuse gli occhi, e quando li riaprì vide che lei aveva chiuso i suoi e gliene fu grato.
December 20, 2018
Tutti i grigi, nessun nero (a parte il mio buco)
Tre Camere a Manhattan lo trovate sul Tubo https://www.youtube.com/watch?v=MCAmI... la lettrice è intonata e capace. Non fatevi ingannare dal fermo immagine (inguardabile), benché si parli di Manhattan, i colori con cui avrete a che fare saranno questi
Manhattan è enorme, in questo libro diventerà un labirinto di tre stanze dove i protagonisti si rifugeranno come topi. È un libro claustrofobico, alcolico, geloso come il suo protagonista François Combe. Un libro pieno di fumo, di nottate lunghe e mattinate brevi, nella città che già negli anni ’40 non dormiva mai, nella città dove i marciapiedi all’alba sono troppo larghi e alla sera non sono sufficienti a contenere il flusso incessante di corpi in movimento.
Nemmeno con Georges sono riuscito a superare la prova audio. Se mi viene tolta la possibilità di sottolineare e prendere appunti, le trame mi scivolano addosso. Ascoltare mi richiede uno sforzo di concentrazione maggiore che leggere, se poi anziché seduto o deambulante, ascolto da sdraiato, puntualmente mi addormento e la trama anziché scivolarmi addosso viene inghiottita da un buco nero. Mi premuro sempre di reperire la versione elettronica dei libri che scelgo di ascoltare, mi è indispensabile per recuperare ciò che finisce nel buco.
Non è il Simenon che ho preferito, scopro ora in rete un saldo aggancio biografico
Nuovo Continente, nuova vita? Per Simenon sembra proprio di sì. Non solo respira un'aria più tranquilla, avendo messo tra sé e le temute accuse di collaborazionismo un intero oceano. Ma c'è di più, quella terra lo elettrizza, quasi gli promettesse di poter iniziare una nuova vita. Comunque quando sbarcò a New York dal cargo della Cunard Lines ignorava ancora i cambiamenti che lo aspettavano.
Il primo arrivò subito. L'amore. L'amore, quello folle, quello che fa diventare gelosi, che lui non aveva ancora mai provato. E' l'incontro con la canadese Denise Ouimet, la passione li travolge, la mattina ancora non si conoscevano, la notte erano già a letto insieme. E non sarà un'avventura. Denise, che Georges volle chiamare Denyse per non condividere quel nome con i precedenti amanti, diventerà la sua seconda moglie. Si sposeranno nel '50 a Reno, nel Nevada, dove lo scrittore aveva divorziato il giorno prima dalla prima moglie, Tigy, e rimarranno insieme sino al 1964, circa vent'anni.
http://www.simenon-simenon.com/2017/0...
François è l’alter ego di Georges, in Kathleen è riconoscibile Denyse. Il passaggio che ho copiato riassume la trama di Tre Camere a Manhattan, dove una volta tanto il noir non compare, ma dei gris c’è l’intera gamma
Tre Camere a Manhattan lo trovate sul Tubo https://www.youtube.com/watch?v=MCAmI... la lettrice è intonata e capace. Non fatevi ingannare dal fermo immagine (inguardabile), benché si parli di Manhattan, i colori con cui avrete a che fare saranno questi
Manhattan è enorme, in questo libro diventerà un labirinto di tre stanze dove i protagonisti si rifugeranno come topi. È un libro claustrofobico, alcolico, geloso come il suo protagonista François Combe. Un libro pieno di fumo, di nottate lunghe e mattinate brevi, nella città che già negli anni ’40 non dormiva mai, nella città dove i marciapiedi all’alba sono troppo larghi e alla sera non sono sufficienti a contenere il flusso incessante di corpi in movimento.
Nemmeno con Georges sono riuscito a superare la prova audio. Se mi viene tolta la possibilità di sottolineare e prendere appunti, le trame mi scivolano addosso. Ascoltare mi richiede uno sforzo di concentrazione maggiore che leggere, se poi anziché seduto o deambulante, ascolto da sdraiato, puntualmente mi addormento e la trama anziché scivolarmi addosso viene inghiottita da un buco nero. Mi premuro sempre di reperire la versione elettronica dei libri che scelgo di ascoltare, mi è indispensabile per recuperare ciò che finisce nel buco.
Non è il Simenon che ho preferito, scopro ora in rete un saldo aggancio biografico
Nuovo Continente, nuova vita? Per Simenon sembra proprio di sì. Non solo respira un'aria più tranquilla, avendo messo tra sé e le temute accuse di collaborazionismo un intero oceano. Ma c'è di più, quella terra lo elettrizza, quasi gli promettesse di poter iniziare una nuova vita. Comunque quando sbarcò a New York dal cargo della Cunard Lines ignorava ancora i cambiamenti che lo aspettavano.
Il primo arrivò subito. L'amore. L'amore, quello folle, quello che fa diventare gelosi, che lui non aveva ancora mai provato. E' l'incontro con la canadese Denise Ouimet, la passione li travolge, la mattina ancora non si conoscevano, la notte erano già a letto insieme. E non sarà un'avventura. Denise, che Georges volle chiamare Denyse per non condividere quel nome con i precedenti amanti, diventerà la sua seconda moglie. Si sposeranno nel '50 a Reno, nel Nevada, dove lo scrittore aveva divorziato il giorno prima dalla prima moglie, Tigy, e rimarranno insieme sino al 1964, circa vent'anni.
http://www.simenon-simenon.com/2017/0...
François è l’alter ego di Georges, in Kathleen è riconoscibile Denyse. Il passaggio che ho copiato riassume la trama di Tre Camere a Manhattan, dove una volta tanto il noir non compare, ma dei gris c’è l’intera gamma
August 24, 2020
Manhattan, 1946.
Lei e' Kay, lui e' Francois.
Lei non è più giovanissima, lei non è bellissima,lei non ha un lavoro, lei non sa fare nulla, lei è sola.
Lui è un attore francese, lui è famoso nel suo Paese, lui ha 46 anni, lui è affascinante, lui è solo.
Manhattan, gennaio 1946.
Aria di New York, violenta e tranquilla sregolatezza.
Sono le 3 di mattina e in uno squallido bar , due individui, un uomo e una donna si trovano casualmente seduti allo stesso bancone.
Si guardano , non si vogliono, si cercano, si parlano, si attraggono, si respingono. Sono soli, entrambi.
Doveva forse essere solo una notte di sregolatezze, di tabacco, di whisky, di sesso occasionale.
Invece abbiamo appena osservato l'alba di una grande passione, di un grande amore, di una grande gelosia, di un grande turbamento, di un grande dolore, di una grande felicita'.
Simenon crea e disfa , ti imbocca di amore e poi ti sfama ad odio, ti assopisce di carezze e ti sveglia a pugni in pieno volto, ti ammalia con l'imprevedibilita' dell'affetto e ti sveglia con la crudezza del tradimento.
Un romanzo sulla rinascita , Kay e Francois sono persone normali in un periodo difficile, forse non si piacciono poi molto fisicamente e sicuramente non apprezzano tutte le sfumature dei loro caratteri. Proprio in questo sta la grandezza di questa storia, nel dirci che ad un certo punto della vita ci si accorge, se si è fortunati, che non è possibile resistere a quella forza che esplode dentro di noi, e manda in frantumi tutti i nostri preconcetti, le nostre convinzioni, le nostre idee. Simenon ci tiene su una corda fino alla fine senza descriverci particolati colpi di scena, ci racconta un amore talmente intenso da stravolgere tutto, un amore che da più importanza alla bellezza di osservare insieme dalla finestra un sarto alle prese con il suo lavoro quotidiano, piuttosto che ad una notte passata a fare l’amore. Aspettare una chiamata o una lettera come un bambino aspetta Gesù bambino la notte di Natale, un sentimento puro senza segreti senza più quel guscio di marmo che ci copre pesantemente e non ci lascia vivere.
Lei e' Kay, lui e' Francois.
Lei non è più giovanissima, lei non è bellissima,lei non ha un lavoro, lei non sa fare nulla, lei è sola.
Lui è un attore francese, lui è famoso nel suo Paese, lui ha 46 anni, lui è affascinante, lui è solo.
Manhattan, gennaio 1946.
Aria di New York, violenta e tranquilla sregolatezza.
Sono le 3 di mattina e in uno squallido bar , due individui, un uomo e una donna si trovano casualmente seduti allo stesso bancone.
Si guardano , non si vogliono, si cercano, si parlano, si attraggono, si respingono. Sono soli, entrambi.
Doveva forse essere solo una notte di sregolatezze, di tabacco, di whisky, di sesso occasionale.
Invece abbiamo appena osservato l'alba di una grande passione, di un grande amore, di una grande gelosia, di un grande turbamento, di un grande dolore, di una grande felicita'.
Simenon crea e disfa , ti imbocca di amore e poi ti sfama ad odio, ti assopisce di carezze e ti sveglia a pugni in pieno volto, ti ammalia con l'imprevedibilita' dell'affetto e ti sveglia con la crudezza del tradimento.
Un romanzo sulla rinascita , Kay e Francois sono persone normali in un periodo difficile, forse non si piacciono poi molto fisicamente e sicuramente non apprezzano tutte le sfumature dei loro caratteri. Proprio in questo sta la grandezza di questa storia, nel dirci che ad un certo punto della vita ci si accorge, se si è fortunati, che non è possibile resistere a quella forza che esplode dentro di noi, e manda in frantumi tutti i nostri preconcetti, le nostre convinzioni, le nostre idee. Simenon ci tiene su una corda fino alla fine senza descriverci particolati colpi di scena, ci racconta un amore talmente intenso da stravolgere tutto, un amore che da più importanza alla bellezza di osservare insieme dalla finestra un sarto alle prese con il suo lavoro quotidiano, piuttosto che ad una notte passata a fare l’amore. Aspettare una chiamata o una lettera come un bambino aspetta Gesù bambino la notte di Natale, un sentimento puro senza segreti senza più quel guscio di marmo che ci copre pesantemente e non ci lascia vivere.
July 11, 2021
Two lonely dysfunctional people meet at 3am in a diner in Manhattan. Kay a woman just kicked out of her apartment and Francois a divorced lonely French actor. They start a relationship struggling to understand their feelings for each other.
They are depressed and bitterly lonely and each desperate to believe and grab hold of the idea of a great romance. Over the next few days they do long walks at night, visit bars drinking whisky and falling in love. I think Simenon has captured the gritty side of 1940s New York. The energy of the city and the shabbiness and greed of the people. A very atmospheric novel.
The story was apparently inspired by Edward Hopper’s painting Nighthawks which shows a couple at night in a New York diner. Obsession, madness, brutality, passion, fragility and love. This short novel is a roller coaster of emotions. Well worth a read.
They are depressed and bitterly lonely and each desperate to believe and grab hold of the idea of a great romance. Over the next few days they do long walks at night, visit bars drinking whisky and falling in love. I think Simenon has captured the gritty side of 1940s New York. The energy of the city and the shabbiness and greed of the people. A very atmospheric novel.
The story was apparently inspired by Edward Hopper’s painting Nighthawks which shows a couple at night in a New York diner. Obsession, madness, brutality, passion, fragility and love. This short novel is a roller coaster of emotions. Well worth a read.
August 19, 2021
Sarò telegrafica: il libro anticipa di circa trenta anni “Ultimo tango a Parigi”. Con una differenza fondamentale, nel film c’è il grande Marlon Brando come protagonista maschile, qui un insignificante François Combe, uno sfigato tradito dalla moglie con uno più giovane, nulla di più. E la protagonista femminile? Nel film era una giovanissima Maria Schneider, nel libro è una donna non tanto giovane, non bella, anche lei insignificante, Kay, anche lei divorziata, con una figlia che per chissà quale motivo non sta con lei. Kay è una donna talmente remissiva che non ha il coraggio di mandare affanculo François quando scopre che questi, dopo pochi intensi giorni di sesso passati insieme, appena lei l’ha lasciato solo, si è portato a letto un’altra donna, con la “giustificazione” che fosse tanto somigliante a lei.
No, caro Simenon, qui non mi sei piaciuto, non ti riconosco, hai costruito dei personaggi scialbi, una storia cincischiata, in cui avresti voluto raccontare come nasce un amore, ma a me è sembrato più una continua sega mentale (del tipo “io sono arrivata prima di te”, “io arrivo ma non te lo dico subito, prima devi soffrire perché ti racconto il mio tradimento”, “ti ho tradito ma ti amo” e altre stronzate del genere).
Le tre stelle te le meriti soltanto per l’incipit folgorante e per le atmosfere delle strade e dei locali newyorkesi che, a mio parere, sono magnifiche.
No, caro Simenon, qui non mi sei piaciuto, non ti riconosco, hai costruito dei personaggi scialbi, una storia cincischiata, in cui avresti voluto raccontare come nasce un amore, ma a me è sembrato più una continua sega mentale (del tipo “io sono arrivata prima di te”, “io arrivo ma non te lo dico subito, prima devi soffrire perché ti racconto il mio tradimento”, “ti ho tradito ma ti amo” e altre stronzate del genere).
Le tre stelle te le meriti soltanto per l’incipit folgorante e per le atmosfere delle strade e dei locali newyorkesi che, a mio parere, sono magnifiche.
This entire review has been hidden because of spoilers.
April 24, 2022
tristezzzzzzzza portami viaaaaaaaa
sapevo già cosa aspettarmi, ho re-iniziato a leggere i romanzi e i gialli di Simenon dopo aver letto le sue fluviali memorie, che - a differenze di molti altri lettori, come ho scoperto leggendo i commenti su GR - me lo hanno avvicinato, fatto comprendere e amare (anche se la parola "amare" vicino a Simenon è sempre un po' disturbante).
questo non è un noir, e neanche un giallo psicologico, è la storia del suo innamoramento per Dee scritta praticamente in tempo reale. Ed è sbalorditiva la sua capacità di analisi e introspezione e comprensione della panìa in cui cadrà per decenni, ma al tempo stesso è disturbante la sua accettazione di questo amore colloso, malato, deviante, da cui entrambi non riusciranno mai a liberarsi (leggendo le Memorie, mi sono chiesta spesso se tutti i morti ammazzati dei Maigret e dei noir non fossero altro che auto-terapia-psicologica per non strozzarla)
sapevo già cosa aspettarmi, ho re-iniziato a leggere i romanzi e i gialli di Simenon dopo aver letto le sue fluviali memorie, che - a differenze di molti altri lettori, come ho scoperto leggendo i commenti su GR - me lo hanno avvicinato, fatto comprendere e amare (anche se la parola "amare" vicino a Simenon è sempre un po' disturbante).
questo non è un noir, e neanche un giallo psicologico, è la storia del suo innamoramento per Dee scritta praticamente in tempo reale. Ed è sbalorditiva la sua capacità di analisi e introspezione e comprensione della panìa in cui cadrà per decenni, ma al tempo stesso è disturbante la sua accettazione di questo amore colloso, malato, deviante, da cui entrambi non riusciranno mai a liberarsi (leggendo le Memorie, mi sono chiesta spesso se tutti i morti ammazzati dei Maigret e dei noir non fossero altro che auto-terapia-psicologica per non strozzarla)
September 10, 2023
Everest Yayınlarının “Ustaların Türkçesiyle Georges Simenon Serisi”nin 8 numaralı kitabı Manhattan’da Üç Oda.
Oktay Akbal’ın harika çevirisi ile müthiş bir roman. Hayatın değerleri üzerine…
Çok beğendim.
Oktay Akbal’ın harika çevirisi ile müthiş bir roman. Hayatın değerleri üzerine…
Çok beğendim.
August 3, 2016
Simenon trains his x-ray like gaze on New York, on romance and on loneliness.
It feels like wandering through Edward Hopper's New York, especially "Nighthawks" (painted in 1942, four years before this book was written):
It feels like wandering through Edward Hopper's New York, especially "Nighthawks" (painted in 1942, four years before this book was written):
November 23, 2011
The sky was even darker at five in the morning than at midnight. The streetlights did nothing to dispel the gloom, and the spitting rain threatened to continue all day.That chill in the air is not just the tense immediacy of the story, moment to moment, but the recognition of something personal, visceral, dreadful, and irreversible -- told in nearly police-ledger deadpan.
The City is the only real constant in the book, noirish but glimmering, whereas the ongoing relation between humans is something that is always hanging in question, open to the slightest shift in the wind.
... everything he'd seen on his pilgrimage through this gray world, the little dark men bustling about under electric lamps, the stores, the movie theaters with their garlands of light, the butcher shops, the bakeries with their disgusting pastries, the coin-operated machines that played music or let you knock metal balls into little holes, everthing the whole great city could invent to help a lonely man kill time, he could look at all that now without revulsion or panic.
She would be there.
She was going to be there.
Simenon has rendered something really kind of brutal and frontal here, languishing almost no niceties, no slow builds or waves of exposition on the victims, his characters. And yet-- the spell that the lovers in the story inhabit is certainly a magic one, though the lowly and the everyday are everywhere mockingly attendant. The world of the novel is extravagantly romantic --and, excrutiatingly banal and obvious, somehow all in one.
I suspect this isn't everyone's Romeo & Juliet, or even their idea of a worthy dangerous liaison, but for this reader, everything here emerges as bleakly true, like a weekend's affair that was long ago forgotten. I loved it.
____________________________________
{edit: there are a weird, violent couple of lines, at the end of chapter five, which don't appear to fit in with the rest of the work and might be some translation flakeout. Or not. In 1946, the hero could literally slap the heroine, without censure, but, then or now, never with a fist. Whatever it is, it is disorienting in the flow of the book, and the positive review here doesn't mean to endorse anything in that passage.}
July 21, 2019
Una storia d’amore, forse più autobiografica di quel che si pensi, tra un uomo ed una donna che si incontrano per caso nella notte newyorkese.
Il loro vagabondare nella città che non dorme mai rispecchia quello delle loro anime e dei loro corpi, che si incontrano per poi separarsi, fino a giungere ad un finale ansiosamente auspicato.
Simenon, per me, rimane un maestro nello sviscerare le pulsioni ed i sentimenti, scattando delle istantanee di vita in bianco e nero.
Il loro vagabondare nella città che non dorme mai rispecchia quello delle loro anime e dei loro corpi, che si incontrano per poi separarsi, fino a giungere ad un finale ansiosamente auspicato.
Simenon, per me, rimane un maestro nello sviscerare le pulsioni ed i sentimenti, scattando delle istantanee di vita in bianco e nero.
July 8, 2023
Opera del periodo americano, romanzo sull’amore passionale e sull’amore sentimentale. Datato 26 gennaio 1946, scorre parallelo a vicende sentimentali appartenenti alla biografia dell’autore. Restituisce una visione a tutto tondo del complicato legame d’amore, ne sviscera l’aspetto sensuale e di pari passo quello cerebrale in ottica prettamente maschile anche se non mancano incursioni nell’universo emotivo femminile.
L’ambientazione newyorkese , geometria urbana e visione di interni concentrata nelle tre camere del titolo, è funzionale a descrivere esistenze sregolate, imbevute di solitudine, culminanti nell’incontro casuale e del tutto fortuito di Francois /Frank e Catherine/Kay. Lui, attore quarantottenne francese, marito e padre, estromesso dal consorzio umano per un capriccio della moglie che lo abbandona per un ragazzo giovane; lei quasi trentatré anni, ex moglie di un uomo facoltoso, in giro per la città ad abbordare uomini, ad acchiappare in modo insulso il senso della sua esistenza. Si ritrova improvvisamente estromessa non solo dalla vita ma anche da un’abitazione.
Sei mesi non sono bastati a Frank per ricostruirsi un’esistenza, il sentimento dell’abbandono lo ha reso bilioso e incapace di ritrovarsi. Quando il destino gli fa incontrare Kay, attraverso lei matura consapevolezza della sua solitudine e superando in pochissimo tempo le tappe caratterizzati ogni frequentazione amorosa che lentamente scivola in legame di coppia, si concede ad un nuovo legame d’amore. Abbandona resistenze, diventa leggero, ridicolo perfino, esce dalla realtà ed entra in uno spazio che è circoscritto alle tre camere ( quella d’albergo a rappresentare la componente erotica pura, quella dove vive a rappresentare l’intimità e la quotidianità di una coppia, quella dove viveva Kay a significare l’importanza dell’eros maturo, consapevole, indissolubilmente legato all’amore) e alle strade della città.
Il camminare la notte rappresenta però il loro primo spazio vitale utile a dare realtà e consistenza al legame che si sta concretizzando e che permetterà ai due il reintegro sociale.
Romanzo ricco di spunti di riflessione, lineare nello stile, riconosciuto tra i migliori del belga, mi lascia perplessa , insoddisfatta, insterilita a livello emotivo. Semplicemente non tocca le mie corde emotive che mai hanno vibrato in questa lettura.
L’ambientazione newyorkese , geometria urbana e visione di interni concentrata nelle tre camere del titolo, è funzionale a descrivere esistenze sregolate, imbevute di solitudine, culminanti nell’incontro casuale e del tutto fortuito di Francois /Frank e Catherine/Kay. Lui, attore quarantottenne francese, marito e padre, estromesso dal consorzio umano per un capriccio della moglie che lo abbandona per un ragazzo giovane; lei quasi trentatré anni, ex moglie di un uomo facoltoso, in giro per la città ad abbordare uomini, ad acchiappare in modo insulso il senso della sua esistenza. Si ritrova improvvisamente estromessa non solo dalla vita ma anche da un’abitazione.
Sei mesi non sono bastati a Frank per ricostruirsi un’esistenza, il sentimento dell’abbandono lo ha reso bilioso e incapace di ritrovarsi. Quando il destino gli fa incontrare Kay, attraverso lei matura consapevolezza della sua solitudine e superando in pochissimo tempo le tappe caratterizzati ogni frequentazione amorosa che lentamente scivola in legame di coppia, si concede ad un nuovo legame d’amore. Abbandona resistenze, diventa leggero, ridicolo perfino, esce dalla realtà ed entra in uno spazio che è circoscritto alle tre camere ( quella d’albergo a rappresentare la componente erotica pura, quella dove vive a rappresentare l’intimità e la quotidianità di una coppia, quella dove viveva Kay a significare l’importanza dell’eros maturo, consapevole, indissolubilmente legato all’amore) e alle strade della città.
Il camminare la notte rappresenta però il loro primo spazio vitale utile a dare realtà e consistenza al legame che si sta concretizzando e che permetterà ai due il reintegro sociale.
Romanzo ricco di spunti di riflessione, lineare nello stile, riconosciuto tra i migliori del belga, mi lascia perplessa , insoddisfatta, insterilita a livello emotivo. Semplicemente non tocca le mie corde emotive che mai hanno vibrato in questa lettura.
April 5, 2021
We are witness to when two strangers meet and what takes place in three different bedrooms. The scenes make for dramatic events evoking loneliness, self-doubt, and mistrust. The honesty, if you can call it that, is raw, simplistic yet arduous. Its dated and gritty; as much as I am bothered by the themes presented in an erotic way, domestic violence and adultery obviously still exists. The fact that the characters are searching for that established relationship ~ well, aren't we all.
For months now, Combe's life had been going nowhere. But, until two days ago, he had at least been walking stubbornly in one direction.
As if knowing this is closely based on the author's own story of his own meeting with his second wife, and what his biographer asserts that the author lies about himself compulsively, this makes for "autobiographical fiction."
If you enjoyed Breakfast at Tiffany's, then you will enjoy this read. Like Breakfast at Tiffany's, it's not a long read {noted as a tautly constructed novella}. It adds an interior and noir feel, which Simenon described as "hard".
Simenon's other piece of work The Blue Room is one I enjoyed more.
For months now, Combe's life had been going nowhere. But, until two days ago, he had at least been walking stubbornly in one direction.
As if knowing this is closely based on the author's own story of his own meeting with his second wife, and what his biographer asserts that the author lies about himself compulsively, this makes for "autobiographical fiction."
If you enjoyed Breakfast at Tiffany's, then you will enjoy this read. Like Breakfast at Tiffany's, it's not a long read {noted as a tautly constructed novella}. It adds an interior and noir feel, which Simenon described as "hard".
Simenon's other piece of work The Blue Room is one I enjoyed more.
May 9, 2020
This fictionalised account of a real-life romantic infatuation by the author is written in Simenon’s understated, spare prose which captures the universality of human experience in his typical allegorical manner.
The rather repetitive storyline evokes an hypnotic dreamlike mood and reflects the obsessive nature of the relationship. Simenon’s cinematic and impressionistic style exactly captures the sense of
timelessness in 'the city which never sleeps', depicting seedy bars reminiscent of Edward Hopper’s ‘Nighthawks’ painting.
It’s an unexpected departure from the well-loved Maigret novels, but well worth a read as a rare intriguing rare insight into an aspect of Simenon’s own character.
The rather repetitive storyline evokes an hypnotic dreamlike mood and reflects the obsessive nature of the relationship. Simenon’s cinematic and impressionistic style exactly captures the sense of
timelessness in 'the city which never sleeps', depicting seedy bars reminiscent of Edward Hopper’s ‘Nighthawks’ painting.
It’s an unexpected departure from the well-loved Maigret novels, but well worth a read as a rare intriguing rare insight into an aspect of Simenon’s own character.
August 8, 2020
A passionate, whirlwind romance that veers close to melodrama, but is saved by Simenon's writing. Not that much happens, two strangers meet in New York, lost souls who find new life with each other after both suffering romantic hurt. That's about it, but Simenon's way of writing emotion and feelings is always worth experiencing.
November 11, 2018
One of Simenon's 'romas dur' novels this is a story of obsessive love between Francoise, once a famous Parisian actor now living alone in a dingy apartment in Greenwich Village, and Katherine, a neighbour who he has never met and an American educated in France.
Though it has many of Simenon's trademarks, I found it claustrophobic with very little else going on apart from the lonely couple's liaisons, and few peripheral characters.
In the introduction by Joyce Carol Oates she stresses Simenon's own quirks obsessions. Out of all of his 400 novels this maybe the most auto-biographical; he claimed to have had sex with more than 10,000 women.
The seedy bars and neon lit streets of Manhattan give that typical noirish Simenon feel, but Francoise and Kay are cold and remote and difficult to empathise with.
Though it has many of Simenon's trademarks, I found it claustrophobic with very little else going on apart from the lonely couple's liaisons, and few peripheral characters.
In the introduction by Joyce Carol Oates she stresses Simenon's own quirks obsessions. Out of all of his 400 novels this maybe the most auto-biographical; he claimed to have had sex with more than 10,000 women.
The seedy bars and neon lit streets of Manhattan give that typical noirish Simenon feel, but Francoise and Kay are cold and remote and difficult to empathise with.
July 19, 2010
I'm not going to say that this isn't a really well-crafted book, but Holy Jesus it's depressing. Three Bedrooms is the story of two middle-aged drunks falling in love in the West Village in the 1940s. The psychology of the male protagonist is spot-on - which makes it really, really depressing.
This book should be read with a fifth of scotch and only after you've been dumped, when you're still going through the shock of withdrawal. That way the ending will seem happy.
This book should be read with a fifth of scotch and only after you've been dumped, when you're still going through the shock of withdrawal. That way the ending will seem happy.
November 19, 2012
Although the late Georges Simenon (1903-1989) may well be the best selling novelist ever, relatively few American readers know him. And if they do, it’s likely for his Parisian Inspector Maigret detective series.
However, Europeans know him well. They even call any compressed, economically written and tense psychological novella of obsession a simenon, after the Belgian-born writer. This newly released edition of his searing 1946 novel of sexual obsession and isolation, Three Bedrooms in Manhattan, with an introduction by Joyce Carol Oates, fits the category perfectly.
In it a dissolute French actor François Combe, stranded and sleepless in his New York room after a devastating split with his wife, chances to meet Kay Miller in an all-night Greenwich Village diner. Kay, another European, Viennese, and likewise rebounding from a broken marriage—hers to a Hungarian diplomat—echoes Combe’s loneliness and decadence. Together they walk: from seedy bar to seedy bar swilling whiskey, chain-smoking, revealing bit by bit pieces of their broken pasts, and eventually succumbing to a sexual frenzy, all of which leads eventually to a type of desperate love.
In the hands of a less deft writer, such a story might melt into melodrama or dissolve into a weak, predictable cliché. But here, as always, Simenon rejects sentimentality, infusing his taut story with a sordid tension in a dreary, mechanistic world where loneliness and isolation ironically thrive amid throngs.
Simenon wrote his novels (some 400, which have sold over 200 million copies in scores of languages) in grueling two-week immersions into his characters, taking himself to the edge of physical and emotional exhaustion. With this novel the emotional cost must have been heavy, as it mimics his impassioned affair with Denyse Ouimet, whom he met in Manhattan in 1945 and who, five years later, after he divorced the current Madame Simenon, would become his wife.
When so submerged in a novel, Simenon pushed himself to write a chapter a day—a practice reflected in this novel, whose chapters generally run some 15 pages: a day’s work. But it’s the quality, not the prodigious quantity, of his output that causes it to endure.
The lean prose; the simple declarative sentences (or sentence fragments); the absence of metaphors, modifiers and writerly ostenation mark his simenons. He once remarked that he had learned from the French short story writer and editor Colette to eschew literary affectations. So, in writing, he cut "adjectives, adverbs and every word which is there just to make an effect. Every sentence which is there just for the sentence. You know, you have a beautiful sentence—cut it…cut, cut, cut."
Simenon’s spare written words carry weight. An admirer of impressionist artists, he strove to give his novels a third dimension and fullness, as those artists did to their paintings. Like the pointillist Georges Seurat, who painted in discrete dots that took shape and value at a distance, Simenon, who once described himself as a pointillist writer, uses staccato sentences and short paragraphs with few transitions.
Yet somehow, in reading, it all blends together to form a vibrant, believable and often chilling whole. Mere words don’t get in the way of the emotional experience being conveyed by them; the dream that Simenon creates remains unbroken by any egotistical authorial intrusion.
Indeed, at times the emotion experienced by the reader grows so intense that it is painful to turn the page. When Kay leaves to visit her ailing daughter in Mexico City and Combe latches onto (or is latched onto by) a beautiful girl in the Ritz bar, the reader cringes at the string of misjudgments Combe then makes, apparently fateful errors that seem certain to lead him into a self-destructive sexual encounter.
But as always—even in his mystery novels—Simenon never judges and never averts his piercing gaze from the most sordid and depraved human actions, the weakest and most human failings. His is a decadent world, where wives betray their husbands with young gigolos, where mothers abandon their daughters for money, where strangers have sex in taxicabs and cinemas, where men inexplicably beat the women they love.
His world is also one of seeming meaninglessness, where true human contact and communication appear nearly impossible. Where men and women alike are driven to despair and destruction by inner compulsions that defy logic and undermine their own happiness.
Yet here, for once, as Combe and Kay move from a cheap hotel to his rooms to her bedroom, they achieve a sort of connection, remarkable if only for its honesty. Somehow Simenon has created a romantic novel without romantic moments, a moving love story devoid of loving acts.
However, Europeans know him well. They even call any compressed, economically written and tense psychological novella of obsession a simenon, after the Belgian-born writer. This newly released edition of his searing 1946 novel of sexual obsession and isolation, Three Bedrooms in Manhattan, with an introduction by Joyce Carol Oates, fits the category perfectly.
In it a dissolute French actor François Combe, stranded and sleepless in his New York room after a devastating split with his wife, chances to meet Kay Miller in an all-night Greenwich Village diner. Kay, another European, Viennese, and likewise rebounding from a broken marriage—hers to a Hungarian diplomat—echoes Combe’s loneliness and decadence. Together they walk: from seedy bar to seedy bar swilling whiskey, chain-smoking, revealing bit by bit pieces of their broken pasts, and eventually succumbing to a sexual frenzy, all of which leads eventually to a type of desperate love.
In the hands of a less deft writer, such a story might melt into melodrama or dissolve into a weak, predictable cliché. But here, as always, Simenon rejects sentimentality, infusing his taut story with a sordid tension in a dreary, mechanistic world where loneliness and isolation ironically thrive amid throngs.
Simenon wrote his novels (some 400, which have sold over 200 million copies in scores of languages) in grueling two-week immersions into his characters, taking himself to the edge of physical and emotional exhaustion. With this novel the emotional cost must have been heavy, as it mimics his impassioned affair with Denyse Ouimet, whom he met in Manhattan in 1945 and who, five years later, after he divorced the current Madame Simenon, would become his wife.
When so submerged in a novel, Simenon pushed himself to write a chapter a day—a practice reflected in this novel, whose chapters generally run some 15 pages: a day’s work. But it’s the quality, not the prodigious quantity, of his output that causes it to endure.
The lean prose; the simple declarative sentences (or sentence fragments); the absence of metaphors, modifiers and writerly ostenation mark his simenons. He once remarked that he had learned from the French short story writer and editor Colette to eschew literary affectations. So, in writing, he cut "adjectives, adverbs and every word which is there just to make an effect. Every sentence which is there just for the sentence. You know, you have a beautiful sentence—cut it…cut, cut, cut."
Simenon’s spare written words carry weight. An admirer of impressionist artists, he strove to give his novels a third dimension and fullness, as those artists did to their paintings. Like the pointillist Georges Seurat, who painted in discrete dots that took shape and value at a distance, Simenon, who once described himself as a pointillist writer, uses staccato sentences and short paragraphs with few transitions.
Yet somehow, in reading, it all blends together to form a vibrant, believable and often chilling whole. Mere words don’t get in the way of the emotional experience being conveyed by them; the dream that Simenon creates remains unbroken by any egotistical authorial intrusion.
Indeed, at times the emotion experienced by the reader grows so intense that it is painful to turn the page. When Kay leaves to visit her ailing daughter in Mexico City and Combe latches onto (or is latched onto by) a beautiful girl in the Ritz bar, the reader cringes at the string of misjudgments Combe then makes, apparently fateful errors that seem certain to lead him into a self-destructive sexual encounter.
But as always—even in his mystery novels—Simenon never judges and never averts his piercing gaze from the most sordid and depraved human actions, the weakest and most human failings. His is a decadent world, where wives betray their husbands with young gigolos, where mothers abandon their daughters for money, where strangers have sex in taxicabs and cinemas, where men inexplicably beat the women they love.
His world is also one of seeming meaninglessness, where true human contact and communication appear nearly impossible. Where men and women alike are driven to despair and destruction by inner compulsions that defy logic and undermine their own happiness.
Yet here, for once, as Combe and Kay move from a cheap hotel to his rooms to her bedroom, they achieve a sort of connection, remarkable if only for its honesty. Somehow Simenon has created a romantic novel without romantic moments, a moving love story devoid of loving acts.
April 26, 2021
Having exhausted all his Maigret novels and in the light of Penguin publications joy and love to bring Georges Simenon’s wider work to a new and expanding audience I have been drawn to these lesser known titles.
I continue to enjoy the publication values and the illustrated covers of these Penguin Classics.
It has at its heart, two people who are thrown together and bound by a deep longing which neither seem able to acknowledge or break free from. Simenon’s Maigret books were strong on character and often have his detective spending time in another’s world, or following and meeting his person of interest as closely and as often as possible.
Here we have two ex-pats with a common sense of being an “alien in New York”. A divorced actor unable to move on and rediscover his profession away from Paris and a lonely younger woman down on her luck. Somehow within a bar they pick each other up and through walking around the streets, visiting bars, all night diners and clubs they engage in conversation and filtered dreams. The more time they spend within each other’s company the more glue that seems to bind them together.
He is short of confidence and not used to picking up women. He questions her motives, sincerity and how much truth she shares; what facts she is holding back. She seems almost limpet like; more comfortable with this casual dating. Ranking him with her previous lovers and just repeating the tried and tested pick up lines and casual small talk.
Heartbreaking, character driven, this is a story of how damaged psych; a lack of love for yourself inhibits your ability to share and trust others. Complex emotions are shared and while personal nakedness seems less of a hang-up than the stripping down of emotional and mental restrictions that have adhered to their personalities.
Insightful and a disturbing mirror to place before our own sense of relationships and meeting potential partners. Can a deep sense of need be filled by another damaged soul? Will a coupling based on one thing possibly grow beyond a one night stand seeking, rather than wishing to give and support?
A beautiful journey through the loneliness of the night, cheap hotels and scruffy domestic single life. It opens the heart of our characters beyond their own expectations but although a journey shared - each has to reach their own level. Finally, where you sense a blossoming respect and deepening love. You confront self interest, separate values and levels of commitment, and you just wonder if a romance can burn out in hours and fracture before it was even acknowledged and named as love.
I continue to enjoy the publication values and the illustrated covers of these Penguin Classics.
It has at its heart, two people who are thrown together and bound by a deep longing which neither seem able to acknowledge or break free from. Simenon’s Maigret books were strong on character and often have his detective spending time in another’s world, or following and meeting his person of interest as closely and as often as possible.
Here we have two ex-pats with a common sense of being an “alien in New York”. A divorced actor unable to move on and rediscover his profession away from Paris and a lonely younger woman down on her luck. Somehow within a bar they pick each other up and through walking around the streets, visiting bars, all night diners and clubs they engage in conversation and filtered dreams. The more time they spend within each other’s company the more glue that seems to bind them together.
He is short of confidence and not used to picking up women. He questions her motives, sincerity and how much truth she shares; what facts she is holding back. She seems almost limpet like; more comfortable with this casual dating. Ranking him with her previous lovers and just repeating the tried and tested pick up lines and casual small talk.
Heartbreaking, character driven, this is a story of how damaged psych; a lack of love for yourself inhibits your ability to share and trust others. Complex emotions are shared and while personal nakedness seems less of a hang-up than the stripping down of emotional and mental restrictions that have adhered to their personalities.
Insightful and a disturbing mirror to place before our own sense of relationships and meeting potential partners. Can a deep sense of need be filled by another damaged soul? Will a coupling based on one thing possibly grow beyond a one night stand seeking, rather than wishing to give and support?
A beautiful journey through the loneliness of the night, cheap hotels and scruffy domestic single life. It opens the heart of our characters beyond their own expectations but although a journey shared - each has to reach their own level. Finally, where you sense a blossoming respect and deepening love. You confront self interest, separate values and levels of commitment, and you just wonder if a romance can burn out in hours and fracture before it was even acknowledged and named as love.
May 6, 2020
I didn’t like Three Bedrooms In Manhattan. I enjoy the Maigret books very much but I found this a disappointment.
It’s fairly plotless: a French actor has ended up in New York with little money left (although enough for an awful lot of whiskey drinking) and meets an enigmatic woman whose life story is hard to believe and they embark on a strange few days of walking through New York, drinking, lovemaking and the odd bout of misogynistic violence. It’s intended to be an intense character study (something Simenon was usually very good at) but it didn’t work for me at all. I didn’t really believe in the characters and I certainly didn’t care about them. There is a strong whiff of second-rate existentialist writing here, in that everything is a bit bleak, the protagonist does inexplicable things in an alienated way, and so on. It all seemed soulless and miserable to no purpose and I’m afraid it’s a genre that I can’t stand.
So, not for me, then. I’m afraid I gave up about two-thirds of the way through because I just couldn’t slog through any more. Give me a Maigret any day, but I can’t recommend this.
(My thanks to Penguin Books for an ARC via NetGalley.)
It’s fairly plotless: a French actor has ended up in New York with little money left (although enough for an awful lot of whiskey drinking) and meets an enigmatic woman whose life story is hard to believe and they embark on a strange few days of walking through New York, drinking, lovemaking and the odd bout of misogynistic violence. It’s intended to be an intense character study (something Simenon was usually very good at) but it didn’t work for me at all. I didn’t really believe in the characters and I certainly didn’t care about them. There is a strong whiff of second-rate existentialist writing here, in that everything is a bit bleak, the protagonist does inexplicable things in an alienated way, and so on. It all seemed soulless and miserable to no purpose and I’m afraid it’s a genre that I can’t stand.
So, not for me, then. I’m afraid I gave up about two-thirds of the way through because I just couldn’t slog through any more. Give me a Maigret any day, but I can’t recommend this.
(My thanks to Penguin Books for an ARC via NetGalley.)
April 22, 2013
E' il secondo libro che leggo di Simenon, la cui scrittura elegante e raffinata ha la capacità di avvolgermi come una morbida e calda coperta nelle freddi notti invernali. Lo stesso gelo che si prova in quelle notti invernali è lo stesso freddo, lo stesso gelo che provano François, attore francese che giunge a New York e Kay, che nonostante non sia bellissima, ha nella voce quella tristezza e amarezza che conquista immediatamente François.
Una storia di due anime perse, sole, immerse nella loro solitudine che si aggrappano l'uno all'altro nella caotica New York che fa da sfondo alle loro vicende, al loro amore, al loro bisogno di amore e alla loro fame di contatto umano nell'attesa di viversi senza paure, perché forti dei loro sentimenti e di ciò che provano.
"Perché domani sarebbe spuntata l'alba e finalmente sarebbero entrati nella vita,insieme e per sempre".
Una storia di due anime perse, sole, immerse nella loro solitudine che si aggrappano l'uno all'altro nella caotica New York che fa da sfondo alle loro vicende, al loro amore, al loro bisogno di amore e alla loro fame di contatto umano nell'attesa di viversi senza paure, perché forti dei loro sentimenti e di ciò che provano.
"Perché domani sarebbe spuntata l'alba e finalmente sarebbero entrati nella vita,insieme e per sempre".
Displaying 1 - 30 of 399 reviews